> [!languages] [[La primera agua es el cuerpo - Natalie Diaz|esp]] - [[The First Water Is the Body – Natalie Diaz|eng]]
# La primera agua es el cuerpo - Natalie Diaz
> [!noteinfo]
> Articulo de Natalie Diaz publicado en [emergencemagazine.org](https://emergencemagazine.org/poem/the-first-water-is-the-body/).
![[files/La primera agua es el cuerpo.png|../files/La primera agua es el cuerpo.png]]
El [[El río|río]] Colorado es [[El río]] más amenazado de los Estados Unidos, además, es una parte de mi [[../../Fragmentarium/Cuerpo|cuerpo]].
Llevo un [[El río|río]]. Es quien soy: 'Aha Makav. Esto no es una metáfora.
Cuando un Mojave dice, _Inyech 'Aha Makavch ithuum_, estamos diciendo nuestro nombre. Estamos contando una historia de nuestra existencia. _El [[El río|río]] atraviesa el centro de mi [[../../Fragmentarium/Cuerpo|cuerpo]]_.
Hasta ahora, he dicho la palabra _[[El río|río]]_ en cada estrofa. No quiero desperdiciar agua. Debo preservar el río en mi [[../../Fragmentarium/Cuerpo|cuerpo]].
En futuras estrofas, trataré de ser más conservador.
↠
Los españoles nos llamaron, _Mojave. Colorado_, el nombre que le dieron a nuestro [[El río|río]] porque era de color rojo limo.
Los nativos han sido llamados _rojos_ para siempre. Nunca he conocido a un nativo rojo, ni siquiera en mi reserva, ni siquiera en el Museo Nacional de los Indios Americanos, ni siquiera en el powwow más grande de Parker, Arizona.
Vivo en el desierto a lo largo de un río azul represado. Las únicas personas rojas que he visto son turistas blancos quemados por el sol después de quedarse en el agua demasiado tiempo.
↞
'Aha Makav es el verdadero nombre de nuestro pueblo, que nos dio nuestro Creador que soltó el río de la tierra y lo construyó en nuestros cuerpos vivos.
Traducido al castellano, "_Aha Makav_ significa que _el río atraviesa el centro de nuestro cuerpo, de la misma manera que atraviesa el centro de nuestra tierra._
Esta es una mala traducción, como todas las traducciones.
En la imaginación estadounidense, la lógica de esta imagen se prestará al surrealismo o al realismo mágico...
Los estadounidenses prefieren un indio rojo mágico, o un chamán, o un indio falso con un vestido rojo, a un verdadero nativo. Incluso una verdadera nativa que lleva el peligroso y pesado blues de un río en su cuerpo.
Lo que amenaza a los blancos a menudo se descarta como un mito. Nunca he sido verdad en Estados Unidos. Estados Unidos es mi mito.
↠
Jacques Derrida dice: "_Cada texto permanece de luto hasta que se traduce"._
Cuando Mojaves dice la palabra para _lágrimas_, volvemos a nuestra palabra para _el río_, como si nuestro río fluyera de nuestros ojos. _Un gran llorío_ es cómo podrías traducirlo. O _un río de dolor_.
Pero, ¿para quién es esta traducción y vendrán al funeral de cuatro noches de mi idioma para llorar lo que se ha perdido en mis esfuerzos de traducción? Cuando hayan bebido seco mi río, ¿se unirán a la procesión de luto a través de nuestro desierto blanqueado?
La palabra para _sequía_ es diferente en muchos idiomas y tierras. El dolor de sed, sin embargo, se traduce en todos los cuerpos a lo largo de los mismos caminos: la lengua, la garganta, los riñones. No importa el idioma que hables, no importa el color de tu piel.
↞
Llevamos el río, su cuerpo de agua, en nuestro cuerpo.
No quiero implicar una relación visual. Tales como: una mujer nativa de rodillas sosteniendo una caja de mantequilla de Land O' Lakes cuya etiqueta tiene una foto de una mujer nativa de rodillas sosteniendo una caja de mantequilla de Land O' Lakes cuya etiqueta tiene una foto de una mujer nativa de rodillas...
_Llevamos el río, su cuerpo de agua, en nuestro cuerpo_. No quiero invocar el efecto Droste, esta no es una imagen de un río dentro de una imagen de un río.
Me refiero al _río_ como verbo. Un suceso. Se está moviendo dentro de mí ahora mismo.
↠
Esto no es una yuxtaposición. El cuerpo y el agua no son _dos cosas diferentes_: están más que _juntos_ o _uno al lado del otro_. Son lo _mismo_: cuerpo, ser, energía, oración, corriente, movimiento, medicina.
El cuerpo está más allá de los seis sentidos. Es sensual. Un estado extático de energía, siempre a punto de rezar o entrar en cualquier río de movimiento.
La energía es un río en movimiento que mueve mi cuerpo en movimiento.
↞
En el pensamiento de Mojave, el cuerpo y la tierra son lo mismo. Las palabras están separadas solo por las letras 'ii y 'a: 'iimat para cuerpo, 'amat para tierra. En la conversación, a menudo usamos un formulario abreviado para cada uno:_mat-_. A menos que conozcas el contexto de una conversación, es posible que no sepas si estamos hablando de nuestro cuerpo o de nuestra tierra. Es posible que no sepas cuál ha sido herido, cuál es el recuerdo, cuál está vivo, cuál fue soñado, cuál necesita atención. Puede que no sepas que nos referimos a ambos.
Si digo, _mi río está desapareciendo_, ¿también quiero decir que _mi gente está desapareciendo_?
↠
¿Cómo puedo traducir, no en palabras, sino en creencia, que un río es un cuerpo, tan vivo como tú o yo, que no puede haber vida sin él?
↞
[[../Personæ/John Berger]] escribió: _La verdadera traducción no es un asunto binario entre dos idiomas, sino un asunto triangular. El tercer punto del triángulo es el que estaba detrás de las palabras del texto original antes de que se escribiera. La verdadera traducción exige un retorno a lo pre-verbal._
Entre la traducción al inglés que ofrecí, y la urgencia que sentí al escribir '_Aha Makav_ en las líneas anteriores, no es el punto en el que termina o comienza esta historia.
Debemos ir al lugar antes de esos dos puntos, debemos ir al tercer lugar que es el río.
Debemos llegar al punto en que la lanza entra en la tierra, y el río se convierte en el primer cuerpo que estalla desde el cuerpo de arcilla de la tierra hacia mi cuerpo repentino. Debemos sumergirnos, hundirnos, debajo de esas aguas rojas una vez cálidas ahora canaladas de color [[../../Fragmentarium/Azul|azul]] y frío, los interminables yardas de seda esmeralda de la corriente envolviendo el cuerpo y moviéndolo, lo suficientemente rápido como para quitarle la vida o darlo.
Debemos ir hasta que olvamos la raíz negra húmeda que ancla los bancos de barro del río. Debemos ir más allá de un lugar donde nunca hemos sido el centro, donde no hay centro, más allá, hacia lo que aún no nos necesita.
↠
¿Cuál es este tercer punto, este lugar que rompe una superficie, si no el lecho óseo profundo y torcido donde corre el río Colorado, una sed de mil cuatrocientos y cincuenta millas, hacia y a través de un cuerpo?
Berger lo llamó _pre-verbal_. _Pre-verbal_ como en el cuerpo cuando el cuerpo era más que el cuerpo. Antes de que pudiera nombrarse a sí mismo _cuerpo_ y ser limitado, bordeado por el _cuerpo_ espacial indicado.
Pre-verbal es el lugar donde el cuerpo aún era una energía verde-azul que enverde, enverdeció y azulando la piedra, el rojo y el agua de inundación, el pez de la navaja, el escarabajo y las sombras sombreadas de los mamarán y sauces.
El preverbal era cuando el cuerpo era más que un cuerpo y era posible.
Una de sus posibilidades era mantener un río dentro de él.
↞
Un río es un cuerpo de agua. Tiene un pie, un codo, una boca. Funciona. Está en una cama. Puede hacerte bueno. Tiene una cabeza. Lo recuerda todo.
↠
Si fui creada para sostener el río Colorado, para llevar su prisa dentro de mí, si la forma misma de mi garganta, de mis muslos es para la humedad, ¿cómo puedo decir quién soy si el río se ha ido?
¿Qué significa 'Aha Makav si el río se vacía hasta el esqueleto de sus peces y las dunas de arena en miniatura de sus lechos de limo seco?
Si el río es un fantasma, ¿verdad?
La sed insensentable es un tipo de inquietante.
↞
Una frase popular o más conocida por los no nativos durante el campamento de Standing Rock fue: _El agua es la primera medicina_. Es cierto.
De donde vengo, nos limpiamos en el río. Quiero decir: _el agua nos hace fuertes_ y capaces de avanzar hacia lo que se nos presenta con buena energía.
No podemos vivir bien, no podemos vivir en absoluto, sin agua.
Si envenenamos y usamos el agua, ¿cómo limpiaremos nuestras heridas y nuestros errores? ¿Cómo vamos a lavar lo que debemos dejar atrás? ¿Cómo nos haremos nuevos?
↠
La sed y la bebida es cómo se sabe que están vivos y agradecidos.
Sed y luego no beber es...
↞
Si tu constructor pudiera colocar un pequeño pájaro rojo en tu pecho para latir como tu corazón, ¿es tan difícil para ti imaginar el río azul que se precipita dentro de las curvas lentas y musculosas de mi largo cuerpo? ¿Es demasiado difícil creer que es tan sagrado como un aliento o una estrella o un sidewinder o tu propia madre o tus seres queridos?
Si pudiera convencerte, ¿nuestros cuerpos marrones y nuestros ríos azules serían más amados y menos arruinados?
El río Whanganui en Nueva Zelanda ahora tiene los mismos derechos legales de un ser humano. En la India, los ríos Ganges y Yamuna ahora tienen el mismo estatus legal de ser humano. La constitución de Eslovenia ahora declara que el acceso al agua potable es un derecho humano nacional. Mientras estamos en los Estados Unidos, estamos gaseando lagrima y lanzando balas de goma y perreras a los nativos tratando de proteger su agua de la contaminación y la contaminación en Standing Rock en Dakota del Norte. Todavía tenemos que descubrir cuáles serán los efectos del agua contaminada con plomo en los niños de Flint, Michigan, que la han estado bebiendo durante años.
↠
Estados Unidos es una tierra de malas matemáticas y ciencias. La derecha cree que Rapto los salvará de la violencia que están impartiendo sobre la tierra y el agua; la izquierda cree que la tecnología, la misma tecnología que destruye la tierra y el agua, los salvará de los escombros o los ayudará a construir un nuevo mundo en Marte.
↞
Pensamos que nuestros cuerpos son todo lo que somos: _yo soy mi cuerpo_. Este pensamiento nos ayuda a faltar el respeto al agua, el aire, la tierra. Pero el agua no es externa de nuestro cuerpo, de nosotros mismos.
Mi anciano dice: _Córtate la oreja y vivirás. Córtate la mano, vivirás. Córtate la pierna, todavía puedes vivir. Corta el agua, no viviremos más de una semana._
El agua que bebemos, como el aire que respiramos, no es una parte de nuestro cuerpo, sino que es nuestro cuerpo. Lo que le hacemos a uno, al cuerpo, al agua, le hacemos al otro.
↠
Toni Morrison escribe: _Toda el agua tiene una memoria perfecta y siempre está tratando de volver a donde estaba_. De vuelta al cuerpo de la tierra, de la carne, de vuelta a la boca, a la garganta, de vuelta al vientre, de vuelta al corazón, a su sangre, de vuelta a nuestro dolor, de vuelta.
¿Recordaremos de dónde venimos? El agua.
Y una vez recordados, ¿volveremos a esa primera agua, y al hacerlo volveremos a nosotros mismos, el uno al otro?
¿Crees que el agua olvidará lo que hemos hecho, lo que seguimos haciendo?
> [!info] Créditos
>
Natalie Diaz es una poeta de Mojave / Akimel O'odham, activista lingüística, educadora y ex jugadora de baloncesto profesional. Sus colecciones de poesía incluyen _Postcolonial Love Poem_, ganador del Premio Pulitzer de Poesía; y _When My Brother Was an Aztec_, ganador de un American Book Award. Ella es un miembro inscrito de la Comunidad India Gila y vive en Mohave Valley, Arizona, donde ha dirigido un programa de revitalización del lenguaje de Mojave y actualmente enseña en el programa de Maestría en Escritura Creativa en la Universidad Estatal de Arizona.
>
James Lee Chiahan es un artista y diseñador gráfico-canadiense. Está interesado en crear imágenes que recuerden momentos de la vida cotidiana que son profundamente conmovedores pero difíciles de explicar. Entre sus clientes se encuentran The Marshall Project, _The California Sunday_ y The On Being Project. Actualmente vive en Montreal, Canadá.
Natalie Diaz, "El primer agua es el cuerpo" del _poema de amor poscolonial_. Copyright ©2020 por Natalie Diaz. Reimpreso con el permiso de The Permissions Company, LLC, en nombre de Graywolf Press, graywolfpress.org.
---
(Page "La primera agua es el cuerpo - Natalie Diaz" downloaded from https://emergencemagazine.org/poem/the-first-water-is-the-body/)
#water #the__river #poetry